LA VOCE DEI POVERI

sei in > home > edizioni di la voce dei poveri > articoli > articolo

Una vita?

Ditemi cos'è un albero.
Ditemi il canto di un fiume
quando si ricopre d'uccelli.

Parlatemi del mare. Parlatemi
del vasto odore dei campi.
Delle stelle. Del vento.

Raccontatemi un orizzonte
senza chiavi e serrature
come la stamberga di un povero.

Ditemi com'è il bacio
d'una donna. Fatemi il nome
dell'amore: non me Io ricordo.

Gli innamorati profumano ancora
le notti dei loro brividi
di passione sotto la luna?

O non c'è altro che questa fossa
che la luce di una tomba
e la canzone di queste pietre?

Ventidue anni:... sto scordando
ormai la dimensione delle cose
SCRIVO
il loro colore e il profumo
SCRIVO
A tastoni il mare e i campi...
DICO foresta e non so più
la geometria di un albero.

Parlo, tanto per parlare di cose
che gli anni m'hanno cancellato.

(Non posso continuare: sento i passi dei secondino)

Composta nelle carceri di Burgos dopo 22 anni di permanenza

Marcos Aña

in La Voce dei Poveri: La VdP gennaio 1965, Gennaio 1965